No te sé, no...

Cómo osar escribir el poema

que tu piel requiere,

los sonetos que exhala tu ternura,

los ritmos que animan

alrededor de tu sexo

la casida memorable

del libro de tu cuerpo

tan estremecido

que ya no me necesita...

Sin garantía...

Sí, es mi vocación no ser urgente,

ni entregarme a llantos clamorosos

y tratar de engañarte con una sonrisa;

no, no te digo toda la verdad cuando te miento

ni exagero la alegría.

Soy cauto en los ensueños, sí,

y también en los arrebatos enamorados,

atesoro una mirada preparada sólo para ti

y, aunque no te extraño muriendo el día,

soy capaz de odiarte sin tregua

vacío de manos cuando amanece.

Sí, olvido aniversarios y algunos sitios,

cambio las constelaciones de lugar

y me disgusta que te desnudes antes que yo

pero no, nunca dejaré de estar allí

ni te regatearé las mariposas de mis dedos

ni cuanto tengo gratis para ti,

que es todo, aunque te parezca nada.

Me asolan crisis de bondad y bombones derretidos, sí,

me anuncio en algunos pájaros

y desaparezco entre tus ojos,

me puedes romper como a un muñeco

pero no, no,

no caduco como persona

aunque no tenga arreglo, ni garantía,

cuando me quieres vestir a tu antojo

u ofrecerme zumos a la hora del café...